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Nunca, señor, pensé que el verso mío 

cuando te hablara en él por vez primera 

la música filial de los veinte años, 

del huérfano infelice la voz fuera. 

Nada valió la familiar plegaria; 

moriste en plena vida, y ¡qué contraste 

tocoles a los tuyos, muerto amado, 

en la noche fatal que agonizaste! 

Noche con paz de luna; también fuiste 

noche más que ninguna tormentosa; 

tus horas de martirio florecieron 

en mi jardín, como sangrienta rosa. 

Todo lo evoco, Padre: tus quejidos; 

tus palabras postreras; la voz triste 

con que te habló tu hermano sacerdote; 

la mañana de otoño en que moriste; 

los cirios -compañeros de velada-; 

la madre y los hermanos, todos juntos; 

el ataúd que sale de la casa; 

el sollozante oficio de difuntos; 

y ¡oh infinita bondad la de los padres! 

los ojos muertos de tu faz piadosa 

que me vieron por último con lástima 

en las orillas de la negra fosa. 

Supe después lo enormemente triste 

que es la tristeza del hogar vacío 

y lloré con la marcha de la madre 

para tierras del norte. Mas confío 

que te he de ver, oh Padre, para siempre 

con mis pupilas de resucitado. 

Aquel buen ángel que guardó el sepulcro 

de Jesucristo, y que miró extasiado 

la tierra redimida, y a las santas 

mujeres que buscaban al Amado, 



las consoló, verá concluir su oficio 

cuando el último Adán encuentre abiertos 

los eternos lugares de victoria 

y no haya quien pregunte por sus muertos. 

 


